彭颜龙目送军列驶离站台。 刘培章摄

老是把自己当作珍珠，就时时怕被埋没的痛苦。把自己当作泥土吧，让众人把你踩成一条道路。

西北某小站，狂风肆虐，沙尘弥漫，数十辆军列在风沙中整装待发。

汽笛长鸣。站台上，一位面色黝黑、嘴唇干裂的中校军官，下达出发口令，目送军列驶离小站，奔赴新的战场。

敬礼！他庄严举起的右臂上，一枚红色臂章分外夺目――“军事代表”。

他，就是兰州军区驻兰州铁路局军事代表办事处参谋彭颜龙。在这次保障行动中，彭颜龙一连4天4夜衣不解带，单人连续组织装载16个军列，为演习部队快速机动立下汗马功劳。

19年军旅生涯，从贺兰山麓到河西古道，彭颜龙的足迹遍及大西北的钢铁运输线，上百次参与组织抢险救灾、军事演习、装备试验等重大军事交通运输任务，被誉为戈壁大漠上的“军交铁人”。

他像道钉铆在戈壁，坚守人生站台

祁连山脚下，几间破旧的房屋孤零零地坐落在海拔2200多米的戈壁滩上，这里就是兰州铁路局最偏僻的车站――尖山。小站方圆几十里荒无人烟，陪伴它的只有星星点点枯黄低矮、长满尖刺的骆驼草。

彭颜龙军交工作的起点，就是从这个小站开始的。1993年，他从军事经济学院军事交通系毕业，主动申请赴西北工作，来到尖山站当了一名军代表。

“一个土炕、一张破桌子、一只储水桶和一个火炉子就是全部家当。”提起对尖山小站的印象，彭颜龙至今记忆犹新。他咬牙坚持下来，饥饿时用土豆和咸菜填肚子，渴了用水壶到河沟里舀水喝，寂寞了就听一台老式收音机……3个月下来，一列列火车在彭颜龙的指挥、调度、检查下安全通过小站，彭颜龙也熟练掌握了铁路军代表的工作技能，收获了别样的幸福与自豪。

19年来，不论岗位如何调整，不论岗位多么平凡，彭颜龙对军交工作的激情始终不减。一次执行重大演习保障任务，任务急、装量大、要求高，彭颜龙和部队官兵铆在保障一线，困了靠嚼辣椒提神，饿了啃口方便面，每天上下车近千次，徒步在铺着枕木的道砟上行走，几天下来脚掌上打满了血泡，他便拄着拐杖指挥部队装载，保证了演习顺利进行。

2002年冬，一批航空煤油要紧急运往某空军基地。离发车仅剩4个小时，还有两个油罐没有清洗出来。彭颜龙二话没说便戴上防毒面具冲进洗罐所，与工人们一同清洗油罐。“这是要命的活，赶紧走！”工长王德贵边喊边把他往外推，可彭颜龙二话不说便拿起工具忙活起来。当他从最后一辆罐车里爬出来时，整个人像散架一般，已经没有一点气力……

汶川特大地震发生后，宝成线109隧道阻塞，临近灾区的天水车站成了救灾物资的重要中转站。彭颜龙由于过度劳累，不慎从棚车上摔下，头部鲜血直流。他用毛巾一缠继续组织官兵装卸物资，仅用15个小时就把2.5万顶帐篷、220多吨柴油等救灾物资运往灾区。

参加工作至今，彭颜龙先后在31个荒凉偏僻的站点默默坚守，在铁路道砟上踏过了6万公里的距离，累计接发军列万余列，穿破了200多双胶鞋，身上留下了8处伤疤，是兰州局管内现场工作时间最长、运送物资最多的军代表。

他与铁流融为一体，心系战场雷霆

许多人问彭颜龙：“干军代表这么多年，是什么支撑着你？”彭颜龙的回答只有“责任”二字。

刚到军代处的时候，彭颜龙每次跟师傅下现场，都带着笔记本随时采集记录各种参数和铁路职工随口讲的车辆装载加固技巧。工作仅一年半，他就跑遍了兰州局管内45个主要装卸载站点，对军运设施、备品情况及部队现编武器装备输送参数做到了“一口清”。如今，彭颜龙对《铁路军运规章》烂熟于心，只要一看部队提报的军运计划，就能在10分钟内确定装载方案，用多少平板、怎么装、在哪里装，算得一清二楚。